Occhi di Bambola

Immobile e muta devo stare
E quando vuoi giocare devo essere pronta a sorridere.
Ho il viso più bello e liscio,
Duro, ma fragile.
Sono truccata nel migliore dei modi, ma tu ti senti in diritto di dipingermi.

Quando non ci sei vorrei scappare, ma non posso muovermi.
I miei vitrei occhi sempre aperti mi fanno guardare tutto, non potrò mai dormire.
La mia pelle non può avvertire il freddo della notte o il calore del sole.
Posso sentire la polvere che mi cade sopra, gli acari che si muovono su di me,
Ma non posso scrollarli via e sono costretta a sentirli mentre camminano, si nutrono, si riproducono.

Ormai vorrei solo poter morire.
Ma non morirò mai, nemmeno quando crescerai.
Mi darai a tua figlia e tutto ricomincerà da capo.
Nemmeno dovessi rompermi.
Non sentirei dolore, non sentirei paura, non potrei conoscere la morte.

Ti sento ridere mentre mi costringi a far finta di ingurgitare tazze di tè,
Devo ascoltarti sorridente mentre mi racconti della tua patetica vita.
Alcune volte desidero farti del male:
Vorrei cadere, rompendomi la testa e ferirti una mano. O peggio.
Ma non so se accadrà mai.